111

Brigolet

Ces données de foi naive n’avaient pas lieu
d’¢tonner Jean, et i1l aurait manquée au doux
devoir du souvenir d’enfance, si jamais 1l en était
venu a oublier les heures charmantes ou, accoudé
au buffet de la curiosite juvénile il « buvait
avidement les d¢licieuses légendes et les jolis
contes dans lesquels il y avait presque toujours un
gal refrain, que la jeunesse est si avide
d’entendre, car I’imagination avide des jeunes est
toujours ouverte aux choses de 1’'inconnu et du
merveilleux. »

Je le répete : de nos jours I’on ne raconte plus
d’histoires comme autrefois. Cependant ces
réunions ou toute la famille €tait groupée autour
d’un aieul, d’un vieillard ou d’une bonne tante
comme tante Rose étaient bonnes. Bonnes parce
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qu’elles cimentaient 1’union entre les membres de
la famille ; bonnes aussi parce qu’il y avait
touyjours dans ces legendes et ces contes une
lecon de morale.

De nos jours, surtout dans les grandes villes,
apres le repas du soir, les parents chassent les
enfants dans la rue, ou 1ls entendent des histoires
d’un autre genre ou leur morale ne trouve pas une
occasion de se hausser. C’est un malheur.

Mais revenons au temps de la jeunesse de
Jean : durant deux semaines Jean avait ét¢ laisse
en pension chez tante Rose, pendant que sa mere
se rendait au Canada assister aux funerailles d’un
parent.

Quelquefois tante Rose chargeait Jean d’une
commission et lui disait: « Si tu fais bien cette
commission, ce soir je te conteral un conte. » La
commission se faisait sans oublier le moindre
detail, c’est que Jean y tenait énormément au
conte, surtout celuit de Brigolet. Oh! le brigand
de Brigolet ! Jean en avait souvent réve.

Un soir donc, qu’une commission faite a la
perfection exigeait récompense et qu’une
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fourmiliere d’enfants aux joues roses, aux yeux
clairs et rieurs étaient réunis chez tante Rose,
Jean rappela la promesse du matin.

« Tante Rose, et mon conte ? »

Alors la bonne tante s’assit et autour d’elle
toute la phalange des bambins et bambines.

« Allons mes petits, quel conte voulez-
vous ? »

« Celur de Brigolet » s’écria Jean. « Brigolet,
Brigolet », répéterent les autres en cheeur.

« Eh bien, écoutez ! » Cette 1nvitation était
bien superflue parce qu’on aurait pu entendre
respirer une mouche.

C’¢tait une fois un homme et une femme :
Pierre et Madeleine, qui sans étre tres fortunés
n’en vivaient pas moins dans une certaine
aisance. Un jour de printemps, avant le temps des
semailles, Pierre s’en était allé blcher sa
provision de bois de chauffage pour le prochain
hiver. Madeleine, restée seule a la maison,
préparait le repas de son Pierre, qui reviendrait
vers les quatre heures de 1’apres-midi. Tout en
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remplissant ses devoirs de maitresse de maison,
Madeleine jetait souvent ses regards dans la
direction d’une chambre attenante a la cuisine.
Dans cette chambre, il y avait une énorme
quantit¢ de laine fraichement tondue. Pierre,
avant de partir le matin, lui avait fortement
recommand¢ de se débarrasser de ce travail
aussitot que possible. Ah ! murmurait-elle, quelle
triste chose que d’€tre obligée de carder et de
filer tous les jours de I’année ! Pierre ne songe
qu’a €économiser pour nos vieux jours, comme si
nous ¢tions pauvres. Nous n’avons pas d’enfants ;
a qui donc vont aller tous nos biens. Ah! si du
moins je pouvais me faire aider, mais Pierre ne
I’entend pas ainsi, I’imbécile ! et Madeleine,
rongée et tenaillée par le désir de D'oisiveté,
murmurait des propos acerbes contre son mari ;
de dépit elle passa a la colere outrée, invectiva
outrageusement le mari absent, se laissa emporter
dans un grand découragement, et aveuglee par la
colere, elle s’oublia jusqu’a demander au diable
de venir lui aider, de la débarrasser de son
ouvrage.

A peine avait-elle formulé son coupable désir,
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que le sable de I’allée, pres de la maison, cria
sous les pas de quelquun qui s’approchait.
Presque aussitot, on frappa des coups secs a la
porte. Entrez, dit Madeleine, cherchant a se
remettre de son trouble. La porte s’ouvre, et un
homme a ’aspect étrange fait son apparition. Ses
yeux ¢taient noirs et percants, ses sourcils releveés
en forme d’accent circonflexe, et la barbiche du
menton ramenée en pointe. Les ongles de ses
doigts ¢taient longs et effilés, ses pieds chausses
de souliers longs et pointus. Eh ! dit-1l : Je suis
celui que vous venez d’invoquer ; je veux bien
me charger de faire votre ouvrage, filer et carder
votre laine, mais a une condition, une seule :
C’est que vous allez signer ce papier, par lequel
je m’engage a carder et filer votre laine ; quant a
vous, a I’expiration du délai d’un an et un jour,
lorsque je me présenterai de nouveau, vous aurez
a deviner mon nom, sans quol VOUS
m’appartiendrez. Madeleine, encore sous 1’effet
de la colere, de I’émotion éprouvée, remplie de
crainte par la présence de cet €tre aux manieres
ctranges, sans plus réfléchir, signa 1’engagement
et le diable partit, emportant la laine avec lui.
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Devenue plus calme, la pauvre femme ne tarda
pas a comprendre la gravité de 1’action qu’elle
venait de commettre, mais i1l n’y avait plus
moyen d’y revenir, et petit a petit elle s’en
consola en pensant qu’elle était délivrée de sa
tache et que durant 1’année elle aurait le temps
d’apprendre tous les noms qui se trouvaient dans
le calendrier.

Le lendemain soir, Pierre s’en revenait a son
logis. Il lui prit fantaisie de passer par un petit
sentier foulé jadis, et qui, de détours en détours,
aboutissait a une clairiere dans I’intérieur de la
for€t. Apres avoir marché pendant quelque
temps, 1l s’arréta soudain, surpris : N’avait-il pas
entendu un son, une voix chantant tout pres de la.
Il écoute, 1l avance tout doucement. Plus de doute
possible, quelqu’un est 1a dans la clairiere, et la
voix se fait entendre plus distincte et gouailleuse
au fur et a mesure qu’il approche. Bientot Pierre
distingue facilement I’¢étrange,
I’incompréhensible tableau qui se présente a ses
regards ¢tonnes. La, dans la petite clairiere, un
personnage fantastique faisait tourner un rouet. A
coté de lui un amas déja assez considerable de
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laine filée; dans les yeux de I’étre etrange
passaient des €clairs sinistres, sa voix remplie de
railleries et de persiflages chantait sans cesse, le
curieux refrain que voici :

La femme pour qui je file,
Si elle savait mon nom
Qu’elle serait heureuse (bis)

Brigolet, Brigolet mon nom (bis)

Pierre, tout interdit, s’arrte, €coute quelque
temps cet etre singulier a qui 1l prenait fantaisie
de venir filer en pleine futaie, cet étre fantastique
entour¢ d’un cercle de fumece, dont les yeux
lancaient des ¢éclairs, et dont la bouche laissait
¢chapper des décharges d’étincelles mélees de
fumée noire, chaque fois qu’il commengait ou
achevait de chanter son refrain bizarre. Sous
I’effet de la sensation éprouvée a cette apparition
fantasmagorique, Pierre, avec mille précautions,
s’¢loigne en toute hate de ce lieu maudit.

Ah! ca, dit-il a sa femme en entrant: « Je
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viens d’¢tre le témoin de la chose la plus
incroyable, la plus surprenante que 1’on puisse
imaginer ». Et Pierre raconte a Madeleine tout ce
qu’il venait de voir et d’entendre, n’omettant
aucun détail de cette aventure extraordinaire, et il
finit par lui chanter le refrain déja connu :

La femme pour qui je file,
Si elle savait mon nom
Qu’elle serait heureuse (bis)

Brigolet, Brigolet mon nom (bis)

Des les premiers mots de Pierre, Madeleine
avait prété une grande attention au récit de son
mari. Ce fut une véritable révé¢lation et une
grande joie pour elle, qui n’avait encore rien
laiss€ voir de sa préoccupation intérieure, car elle
avait soigneusement dissimulée a son mari le
marche infame conclu avec Satan. Plus de doute
possible, 1’¢tranger fileur de la forét était son
visiteur inconnu des jours pass€s; son nom,
Brigolet, elle le savait maintenant. Qui aurait
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jamais deviné nom semblable. A la pensée
qu’elle n’aurait jamais pu arriver a trouver ce
nom, Madeleine sentait des frissons qui lui
faisaient trembler de la téte aux pieds. Une nuit,
au milieu d’une tempéte d’éclairs et de tonnerre,
le diable vint rapporter la laine sans ¢veiller
I’attention autrement que par une certaine odeur
de soufre brhlé qui, le matin, au réveil, caressa
désagréablement les narines de la femme et du
marl. Pierre partit a ses travaux, Madeleine
vaquant aux soins du ménage en chantonnant
sans cesse le refrain du diable, «le nom
précieux » de Brigolet, afin de ne pas 1’oublier.

La femme pour qui je file,
Si elle savait mon nom
Qu’elle serait heureuse (bis)

Brigolet, Brigolet mon nom (bis)

La pauvre Madeleine regrettait ameérement ce
moment d’oubli, qui avait failli lui cotlter le
bonheur éternel. Le reste de 1’année s’écoula
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